RISIKO FUR WEIHNACHTSMANNER

Sie hatten schnellen Nebenverdienst versprochen, und ich ging hin in ihr Biiro und stellte
Dmich vor. Das Biro war in einer Kneipe, hinter einer beschlagenen Glasvitrine, in der kalte
Frikadellen lagen, Heringsfilets mit grau angelaufenen Zwiebelringen, Drops und sanft
leuchtende Gurken in Glasern. Hier stand der Tisch, an dem Mulka sal}, neben ihm eine
magere, rauchende Sekretarin: alles war notdirftig eingerichtet in der Ecke, dem schnellen
Nebenverdienst angemessen. Mulka hatte einen grofRen Stadtplan vor sich ausgebreitet, einen
breiten Zimmermannsbleistift in der Hand, und ich sah, wie er Kreise in die Stadt hineinmalte,
energische Rechtecke, die er nach hastiger Uberlegung durchkreuzte: groRzigige
Generalstabsarbeit.

Mulkas Biro, das in einer Annonce schnellen Nebenverdienst versprochen hatte, vermittelte
Weihnachtsméanner; Gberall in der Stadt, wo der Freudenbringer, der himmlische Onkel im
roten Mantel fehlte, dirigierte er einen hin. Er lieferte den flockigen Bart, die rotgefrorene,
mild grinsende Maske; Mantel stellte er, Stiefel und einen Kleinbus, mit dem die himmlischen
Onkel in die Hauser gefahren wurden, in die > Einsatzgebiete<, wie Mulka sagte: die Freude
war straft organisiert.

Die magere Sekretarin blickte mich an, blickte auf meine kiinstliche Nase, die sie mir nach der
Verwundung angenaht hatten, und dann tippte sie meinen Namen, meine Adresse, wahrend
sie von einer kalten Frikadelle abbiss und nach jedem Bissen einen Zug von der Zigarette nahm.
Mide schob sie den Zettel mit meinen Personalien Mulka hinlber, der britend Uber dem
Stadtplan sal3, seiner >Einsatzkarte<, der breite Zimmermannsbleistift hob sich, kreiste tber
dem Plan und stieR plotzlich nieder. »Hier«, sagte Mulka, »hier kommst du zum Einsatz, in
Hochfeld. Ein gutes Viertel, sehr gut sogar. Du meldest dich bei Kdhnke.« »Und die Sachen?«
sagte ich. «Uniform wirst du im Bus empfangen«, sagte er. »Im Bus kannst du dich auch
fertigmachen. Und benimm dich wie ein Weihnachtsmann!«

Ich versprach es. Ich bekam einen Vorschuss, bestellte ein Bier und trank und wartete, bis
Mulka mich aufrief; der Chauffeur nahm mich mit hinaus. Wir gingen durch den kalten Regen



zum Kleinbus, kletterten in den Laderaum, wo bereits vier frierende Weihnachtsmanner sal3en,
und ich nahm die Sachen in Empfang, den Mantel, den flockigen Bart, die rotweilRe Uniform
der Freude. Das Zeug war noch nicht ausgekihlt, wohltuend war die Kérperwarme alterer
Weihnachtsmanner, meiner Vorganger, zu spiren, die ihren Freudendienst schon hinter sich
hatten; es fiel mir nicht schwer, die Sachen anzuziehen. Alles passte, die Stiefel passten, die
Mitze, nur die Maske passte nicht: zu scharf driickten die Pappkanten gegen meine kiinstliche
Nase; schlieRlich nahmen wir eine offene Maske, die meine Nase nicht verbarg.

Der Chauffeur half mir bei allem, begutachtete mich, taxierte den Grad der Freude, der von mir
ausging, und bevor er nach vorn ging ins Fliihrerhaus, steckte er mir eine brennende Zigarette
in den Mund: in wilder Fahrt brachte er mich raus nach Hochfeld, zum sehr guten Einsatzort.
Unter einer Laterne stoppte der Kleinbus, die Tir wurde gedffnet, und der Chauffeur winkte
mich heraus.

»Hier ist es«, sagte er, Nummer vierzehn, bei K6hnke: mach sie froh. Und wenn du fertig bist
damit, warte hier an der Stralle; ich bring nur die andern Weihnachtsmanner weg, dann pick
ich dich auf.«

»Gutk, sagte ich, »in einer halben Stunde etwa.«

Er schlug mir ermunternd auf die Schulter, ich zog die Maske zurecht, strich den roten Mantel
glatt und ging durch einen Vorgarten auf das stille Haus zu, in dem schneller Nebenverdienst
auf mich wartete. >K6hnke<, dachte ich, >ja, er hie Kdhnke damals in Demjansk.<

Zogernd drickte ich die Klingel, lauschte; ein kleiner Schritt erklang, eine frohliche
Verwarnung, dann wurde die Tur gedffnet, und eine schmale Frau mit Haarknoten und
weilRgemusterter Schiirze stand vor mir. Ein glickliches Erschrecken lag fur eine Sekunde auf
ihrem Gesicht, knappes Leuchten, doch es verschwand sofort: ungeduldig zerrte sie mich am
Armel hinein und deutete auf einen Sack, der in einer schrigen Kammer unter der Treppe
stand.

»Rasch, sagte sie, »ich darf nicht lange draussen sein. Sie missen gleich hinter mir kommen.
Die Pakete sind alle beschriftet, und Sie werden doch wohl hoffentlich lesen kdnnen.«

»Sicher«, sagte ich, »zur Not.«

»Und lassen Sie sich Zeit beim Verteilen der Sachen. Drohen Sie auch zwischendurch mal.«
»Wemg, fragte ich, »wem soll ich drohen?«

»Meinem Mann nattrlich, wem sonst!«

»Wird ausgefiihrt«, sagte ich.

Ich schwang den Sack auf die Schulter, stapfte fest, mit schwerem freudebringendem Schritt
die Treppe hinauf — der Schritt war im Preis einbegriffen. Vor der Tir, hinter der die Frau
verschwunden war, hielt ich an, rdausperte mich tief, stieR dunklen Waldeslaut aus, Laut der
Verheillung, und nach heftigem Klopfen und nach ungestimem »Hereinl«, das die Frau mir
aus dem Zimmer zurief, trat ich ein.



Es waren keine Kinder da; der Baum brannte, zischend verspriihten zwei Wunderkerzen, und
vor dem Baum, unter den feuerspritzenden Kerzen, stand ein schwerer Mann im schwarzem
Anzug, stand ruhig da mit ineinandergelegten Handen und blickte mich erleichtert und
erwartungsvoll an: es war Kohnke, mein Oberst in Demjansk. Ich stellte den Sack auf den
Boden, zogerte, sah mich ratlos um zu der schmalen Frau, und als sie ndher kam, flUsterte ich:
»Die Kinder? Wo sind die Kinder?«

»Wir haben keine Kinder«, antwortete sie leise, und unwillig: »Fangen Sie doch an.«

Immer noch zaudernd, 6ffnete ich den Sack, ratlos von ihr zu ihm blickend: die Frau nickte, er
schaute mich lachelnd an, lachelnd und sonderbar erleichtert. Langsam tasteten meine Finger
in den Sack hinein, bis sie die Schnur eines Pakets erwischten; das Paket war fir ihn.
»Ludwigl«, las ich laut. »Hierl« rief er gllcklich, und er trug das Paket auf beiden Handen zu
einem Tisch und packte einen Pyjama aus. Und nun zog ich nacheinander Pakete heraus, rief
laut ihre Namen, rief einmal »Ludwig«, und einmal »Hannah«, und sie nahmen glucklich die
Geschenke in Empfang und packten sie aus. Heimlich gab mir die Frau ein Zeichen, ihm mit der
Rute zu drohen; ich schwankte, die Frau wiederholte ihr Zeichen. Doch jetzt, als ich ansetzen
wollte zur Drohung, jetzt drehte sich der Oberst zu mir um; respektvoll, mit vorgestreckten
Handen kam er auf mich zu, mit zitternden Lippen. Wieder winkte mir die Frau, ihm zu drohen
— wieder konnte ich es nicht.

»Es ist lhnen gelungen«, sagte der Oberst plotzlich, »Sie haben sich durchgeschlagen. Ich hatte
Angst, dass Sie es nicht schaffen wiirden.«

»lch habe Ihr Haus gleich gefunden, sagte ich.

»Sie haben eine gute Nase, mein Sohn.«

»Das ist ein Weihnachtsgeschenk, Herr Oberst. Damals bekam ich die Nase zu Weihnachten.«
»lch freue mich, dass Sie uns erreicht haben.«

»Es war leicht, Herr Oberst; es ging sehr schnell.«

»lch habe jedes Mal Angst, dass Sie es nicht schaffen wiirden. Jedes Mal —«

»Dazu besteht kein Grund«, sagte ich, »Weihnachtsmanner kommen immer ans Ziel.«

»la», sagte er, »im allgemeinen kommen sie wohl ans Ziel. Aber jedes Mal habe ich diese
Angst, seit Demjansk damals.«

»Seit Demjansk«, sagte ich.

»Damals warteten wir im Gefechtsstand auf ihn. Sie hatten schon vom Stab telefoniert, dass er
unterwegs war zu uns, doch es dauerte und dauerte. Es dauerte so lange, bis wir unruhig
wurden und ich einen Mann losschickte, um den Weihnachtsmann zu uns zu bringen.«

»Der Mann kam nicht zuriick«, sagte ich.

»Nein«, sagte er. »Auch der Mann blieb weg, obwohl sie nur Storfeuer schéssen, sehr
vereinzelt.»

»Wunderkerzen schossen sie, Herr Oberst.«



»Mein Sohnk, sagte er milde, »ach mein Sohn. Wir gingen raus und suchten sie im Schnee vor
dem Wald. Und zuerst fanden wir den Mann. Er lebte noch.«

»Er lebt immer noch, Herr Oberst.«

»Und im Schnee vor dem Wald lag der Weihnachtsmann, mit einem Postsack und der Rute,
und rihrte sich nicht.«

»Ein toter Weihnachtsmann, Herr Oberst.«

»Er hatte noch seinen Bart um, er trug noch den roten Mantel und die gefiitterten Stiefel. Er
lag auf dem Gesicht. Nie, nie habe ich etwas gesehen, das so traurig war wie der tote
Weihnachtsmann.«

»Es besteht immer ein Risiko«, sagte ich, »auch fiir den, der Freude verteilt, auch fur
Weihnachtsmanner besteht ein Risiko.«

»Mein Sohn«, sagteer, »fir Weihnachtsmanner sollte es kein Risiko geben, nicht fir sie.
Weihnachtsmanner sollten auRer Gefahr stehen.«

»Eine Gefahr lduft man immer, sagte ich.

»la«, sagte er, »ich weill es. Und darum denke ich immer, seit Demjansk damals, als ich den
toten Weihnachtsmann vor dem Wald liegen sah — immer denke ich, dass er nicht
durchkommen kdnnte zu mir. Es ist eine grofle Angst jedes Mal, denn vieles habe ich gesehn,
aber nichts war so schlimm wie der tote Weihnachtsmann.»

Der Oberst senkte den Kopf, angestrengt machte seine Frau mir Zeichen, ihm mit der Rute zu
drohen: ich konnte es nicht. Ich konnte es nicht, obwohl ich firchten musste, dass sie sich bei
Mulka ber mich beschweren und dass Mulka mir etwas von meinem Verdienst abziehen
konnte. Die muntere Ermahnung mit der Rute gelang mir nicht.

Leise ging ich zur Tir, den schlaffen Sack hinter mir herziehend; vorsichtig 6ffnete ich die Tir,
als mich ein Blick des Obersten traf, ein gliicklicher, besorgter Blick: »Vorsicht, flisterte er,
»Vorsicht«, und ich nickte und trat hinaus. Ich wusste, dass seine Warnung aufrichtig war.

Unten wartete der Kleinbus auf mich; sechs frierende Weihnachtsmanner saRen im Laderaum,
schweigsam und frierend, erschopft vom Dienst an der Freude; wahrend der Fahrt zum
Hauptquartier sprach keiner ein Wort. Ich zog das Zeug aus und meldete mich bei Mulka hinter
der beschlagenen Glasvitrine, er blickte nicht auf. Sein Bleistift kreiste Gber dem Stadtplan,
wurde langsamer im Kreisen, schoss herab; »Hier«, sagte er, »hier ist ein neuer Einsatz fir
dich. Du kannst die Uniform gleich wieder anziehen.«

»Danke«, sagte ich, »vielen Dank.«
»Willst du nicht mehr? Willst du keine Freude mehr bringen?«

»Wem?« sagte ich. »lch weiR nicht, zu wem ich jetzt komme. Zuerst muss ich einen Schnaps
trinken. Das Risiko — das Risiko ist zu groR.«
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