
 

 

RISIKO FÜR WEIHNACHTSMÄNNER 

 

 

ie hatten schnellen Nebenverdienst versprochen, und ich ging hin in ihr Büro und stellte 

mich vor. Das Büro war in einer Kneipe, hinter einer beschlagenen Glasvitrine, in der kalte 

Frikadellen lagen, Heringsfilets mit grau angelaufenen Zwiebelringen, Drops und sanft 

leuchtende Gurken in Gläsern. Hier stand der Tisch, an dem Mulka saß, neben ihm eine 

magere, rauchende Sekretärin: alles war notdürftig eingerichtet in der Ecke, dem schnellen 

Nebenverdienst angemessen. Mulka hatte einen großen Stadtplan vor sich ausgebreitet, einen 

breiten Zimmermannsbleistift in der Hand, und ich sah, wie er Kreise in die Stadt hineinmalte, 

energische Rechtecke, die er nach hastiger Überlegung durchkreuzte: großzügige 

Generalstabsarbeit. 

Mulkas Büro, das in einer Annonce schnellen Nebenverdienst versprochen hatte, vermittelte 

Weihnachtsmänner; überall in der Stadt, wo der Freudenbringer, der himmlische Onkel im 

roten Mantel fehlte, dirigierte er einen hin. Er lieferte den flockigen Bart, die rotgefrorene, 

mild grinsende Maske; Mantel stellte er, Stiefel und einen Kleinbus, mit dem die himmlischen 

Onkel in die Häuser gefahren wurden, in die > Einsatzgebiete<, wie Mulka sagte: die Freude 

war straft organisiert. 

Die magere Sekretärin blickte mich an, blickte auf meine künstliche Nase, die sie mir nach der 

Verwundung angenäht hatten, und dann tippte sie meinen Namen, meine Adresse, während 

sie von einer kalten Frikadelle abbiss und nach jedem Bissen einen Zug von der Zigarette nahm. 

Müde schob sie den Zettel mit meinen Personalien Mulka hinüber, der brütend über dem 

Stadtplan saß, seiner >Einsatzkarte<, der breite Zimmermannsbleistift hob sich, kreiste über 

dem Plan und stieß plötzlich nieder. »Hier«, sagte Mulka, »hier kommst du zum Einsatz, in 

Hochfeld. Ein gutes Viertel, sehr gut sogar. Du meldest dich bei Köhnke.« »Und die Sachen?« 

sagte ich. «Uniform wirst du im Bus empfangen«, sagte er. »Im Bus kannst du dich auch 

fertigmachen. Und benimm dich wie ein Weihnachtsmann!« 

Ich versprach es. Ich bekam einen Vorschuss, bestellte ein Bier und trank und wartete, bis 

Mulka mich aufrief; der Chauffeur nahm mich mit hinaus. Wir gingen durch den kalten Regen 
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zum Kleinbus, kletterten in den Laderaum, wo bereits vier frierende Weihnachtsmänner saßen, 

und ich nahm die Sachen in Empfang, den Mantel, den flockigen Bart, die rotweiße Uniform 

der Freude. Das Zeug war noch nicht ausgekühlt, wohltuend war die Körperwärme älterer 

Weihnachtsmänner, meiner Vorgänger, zu spüren, die ihren Freudendienst schon hinter sich 

hatten; es fiel mir nicht schwer, die Sachen anzuziehen. Alles passte, die Stiefel passten, die 

Mütze, nur die Maske passte nicht: zu scharf drückten die Pappkanten gegen meine künstliche 

Nase; schließlich nahmen wir eine offene Maske, die meine Nase nicht verbarg. 

Der Chauffeur half mir bei allem, begutachtete mich, taxierte den Grad der Freude, der von mir 

ausging, und bevor er nach vorn ging ins Führerhaus, steckte er mir eine brennende Zigarette 

in den Mund: in wilder Fahrt brachte er mich raus nach Hochfeld, zum sehr guten Einsatzort. 

Unter einer Laterne stoppte der Kleinbus, die Tür wurde geöffnet, und der Chauffeur winkte 

mich heraus. 

»Hier ist es«, sagte er, »Nummer vierzehn, bei Köhnke: mach sie froh. Und wenn du fertig bist 

damit, warte hier an der Straße; ich bring nur die andern Weihnachtsmänner weg, dann pick 

ich dich auf.« 

»Gut«, sagte ich, »in einer halben Stunde etwa.« 

Er schlug mir ermunternd auf die Schulter, ich zog die Maske zurecht, strich den roten Mantel 

glatt und ging durch einen Vorgarten auf das stille Haus zu, in dem schneller Nebenverdienst 

auf mich wartete. >Köhnke<, dachte ich, >ja, er hieß Köhnke damals in Demjansk.< 

Zögernd drückte ich die Klingel, lauschte; ein kleiner Schritt erklang, eine fröhliche 

Verwarnung, dann wurde die Tür geöffnet, und eine schmale Frau mit Haarknoten und 

weißgemusterter Schürze stand vor mir. Ein glückliches Erschrecken lag für eine Sekunde auf 

ihrem Gesicht, knappes Leuchten, doch es verschwand sofort: ungeduldig zerrte sie mich am 

Ärmel hinein und deutete auf einen Sack, der in einer schrägen Kammer unter der Treppe 

stand. 

»Rasch«, sagte sie, »ich darf nicht lange draussen sein. Sie müssen gleich hinter mir kommen. 

Die Pakete sind alle beschriftet, und Sie werden doch wohl hoffentlich lesen können.« 

»Sicher«, sagte ich, »zur Not.« 

»Und lassen Sie sich Zeit beim Verteilen der Sachen. Drohen Sie auch zwischendurch mal.« 

»Wem«, fragte ich, »wem soll ich drohen?« 

»Meinem Mann natürlich, wem sonst!« 

»Wird ausgeführt«, sagte ich. 

Ich schwang den Sack auf die Schulter, stapfte fest, mit schwerem freudebringendem Schritt 

die Treppe hinauf – der Schritt war im Preis einbegriffen. Vor der Tür, hinter der die Frau 

verschwunden war, hielt ich an, räusperte mich tief, stieß dunklen Waldeslaut aus, Laut der 

Verheißung, und nach heftigem Klopfen und nach ungestümem »Herein!«, das die Frau mir 

aus dem Zimmer zurief, trat ich ein. 



Es waren keine Kinder da; der Baum brannte, zischend versprühten zwei Wunderkerzen, und 

vor dem Baum, unter den feuerspritzenden Kerzen, stand ein schwerer Mann im schwarzem 

Anzug, stand ruhig da mit ineinandergelegten Händen und blickte mich erleichtert und 

erwartungsvoll an: es war Köhnke, mein Oberst in Demjansk. Ich stellte den Sack auf den 

Boden, zögerte, sah mich ratlos um zu der schmalen Frau, und als sie näher kam, flüsterte ich: 

»Die Kinder? Wo sind die Kinder?« 

»Wir haben keine Kinder«, antwortete sie leise, und unwillig: »Fangen Sie doch an.« 

Immer noch zaudernd, öffnete ich den Sack, ratlos von ihr zu ihm blickend: die Frau nickte, er 

schaute mich lächelnd an, lächelnd und sonderbar erleichtert. Langsam tasteten meine Finger 

in den Sack hinein, bis sie die Schnur eines Pakets erwischten; das Paket war für ihn. 

»Ludwig!«, las ich laut. »Hier!« rief er glücklich, und er trug das Paket auf beiden Händen zu 

einem Tisch und packte einen Pyjama aus. Und nun zog ich nacheinander Pakete heraus, rief 

laut ihre Namen, rief einmal »Ludwig«, und einmal »Hannah«, und sie nahmen glücklich die 

Geschenke in Empfang und packten sie aus. Heimlich gab mir die Frau ein Zeichen, ihm mit der 

Rute zu drohen; ich schwankte, die Frau wiederholte ihr Zeichen. Doch jetzt, als ich ansetzen 

wollte zur Drohung, jetzt drehte sich der Oberst zu mir um; respektvoll, mit vorgestreckten 

Händen kam er auf mich zu, mit zitternden Lippen. Wieder winkte mir die Frau, ihm zu drohen 

– wieder konnte ich es nicht. 

»Es ist Ihnen gelungen«, sagte der Oberst plötzlich, »Sie haben sich durchgeschlagen. Ich hatte 

Angst, dass Sie es nicht schaffen würden.« 

»Ich habe Ihr Haus gleich gefunden«, sagte ich. 

»Sie haben eine gute Nase, mein Sohn.« 

»Das ist ein Weihnachtsgeschenk, Herr Oberst. Damals bekam ich die Nase zu Weihnachten.« 

»Ich freue mich, dass Sie uns erreicht haben.« 

»Es war leicht, Herr Oberst; es ging sehr schnell.« 

»Ich habe jedes Mal Angst, dass Sie es nicht schaffen würden. Jedes Mal —« 

»Dazu besteht kein Grund«, sagte ich, »Weihnachtsmänner kommen immer ans Ziel.« 

»Ja», sagte er, »im allgemeinen kommen sie wohl ans Ziel. Aber jedes Mal habe ich diese 

Angst, seit Demjansk damals.« 

»Seit Demjansk«, sagte ich. 

»Damals warteten wir im Gefechtsstand auf ihn. Sie hatten schon vom Stab telefoniert, dass er 

unterwegs war zu uns, doch es dauerte und dauerte. Es dauerte so lange, bis wir unruhig 

wurden und ich einen Mann losschickte, um den Weihnachtsmann zu uns zu bringen.« 

»Der Mann kam nicht zurück«, sagte ich. 

»Nein«, sagte er. »Auch der Mann blieb weg, obwohl sie nur Störfeuer schössen, sehr 

vereinzelt.» 

»Wunderkerzen schössen sie, Herr Oberst.« 



»Mein Sohn«, sagte er milde, »ach mein Sohn. Wir gingen raus und suchten sie im Schnee vor 

dem Wald. Und zuerst fanden wir den Mann. Er lebte noch.« 

»Er lebt immer noch, Herr Oberst.« 

»Und im Schnee vor dem Wald lag der Weihnachtsmann, mit einem Postsack und der Rute, 

und rührte sich nicht.« 

»Ein toter Weihnachtsmann, Herr Oberst.« 

»Er hatte noch seinen Bart um, er trug noch den roten Mantel und die gefütterten Stiefel. Er 

lag auf dem Gesicht. Nie, nie habe ich etwas gesehen, das so traurig war wie der tote 

Weihnachtsmann.« 

»Es besteht immer ein Risiko«, sagte ich, »auch für den, der Freude verteilt, auch für 

Weihnachtsmänner besteht ein Risiko.« 

»Mein Sohn«, sagteer, »für Weihnachtsmänner sollte es kein Risiko geben, nicht für sie. 

Weihnachtsmänner sollten außer Gefahr stehen.« 

»Eine Gefahr läuft man immer«, sagte ich. 

»Ja«, sagte er, »ich weiß es. Und darum denke ich immer, seit Demjansk damals, als ich den 

toten Weihnachtsmann vor dem Wald liegen sah – immer denke ich, dass er nicht 

durchkommen könnte zu mir. Es ist eine große Angst jedes Mal, denn vieles habe ich gesehn, 

aber nichts war so schlimm wie der tote Weihnachtsmann.» 

Der Oberst senkte den Kopf, angestrengt machte seine Frau mir Zeichen, ihm mit der Rute zu 

drohen: ich konnte es nicht. Ich konnte es nicht, obwohl ich fürchten musste, dass sie sich bei 

Mulka über mich beschweren und dass Mulka mir etwas von meinem Verdienst abziehen 

könnte. Die muntere Ermahnung mit der Rute gelang mir nicht. 

Leise ging ich zur Tür, den schlaffen Sack hinter mir herziehend; vorsichtig öffnete ich die Tür, 

als mich ein Blick des Obersten traf, ein glücklicher, besorgter Blick: »Vorsicht«, flüsterte er, 

»Vorsicht«, und ich nickte und trat hinaus. Ich wusste, dass seine Warnung aufrichtig war. 

Unten wartete der Kleinbus auf mich; sechs frierende Weihnachtsmänner saßen im Laderaum, 

schweigsam und frierend, erschöpft vom Dienst an der Freude; während der Fahrt zum 

Hauptquartier sprach keiner ein Wort. Ich zog das Zeug aus und meldete mich bei Mulka hinter 

der beschlagenen Glasvitrine, er blickte nicht auf. Sein Bleistift kreiste über dem Stadtplan, 

wurde langsamer im Kreisen, schoss herab; »Hier«, sagte er, »hier ist ein neuer Einsatz für 

dich. Du kannst die Uniform gleich wieder anziehen.« 

»Danke«, sagte ich, »vielen Dank.« 

»Willst du nicht mehr? Willst du keine Freude mehr bringen?« 

»Wem?« sagte ich. »Ich weiß nicht, zu wem ich jetzt komme. Zuerst muss ich einen Schnaps 

trinken. Das Risiko – das Risiko ist zu groß.« 
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