
 

 

 

Ein neues Leben im zwölften Stock 

 

ir wohnen in der Trabantenstadt. Dort wurden vor wenigen Jahren in kürzester 

Zeit mindestens ein Dutzend Wohnsilos aus dem Ackerboden gestampft. Als ich 

geboren wurde, lebten hier am Rande der Großstadt noch kleine Bauern. Heute sind sie 

alle Millionäre, seitdem sie ihre Felder und Mooswiesen als Bauland an die 

Wohnungsbaugesellschaft verkaufen durften. Uns stört es nicht, dass dort, wo wir jetzt 

wohnen, vor einem Jahrzehnt noch Kühe und Schafe gegrast haben. Wer zu uns zu 

Besuch kommt, der denkt vielleicht, so wie heute hätte es hier schon seit Jahren 

ausgeschaut. Aber Pustekuchen! So etwas nennt man Fortschritt. Papa sagt oft, dass 

wir froh sein könnten, im Jahrhundert der Technik zu leben, in dem alles auf Fortschritt 

und Verbesserung der Lebensqualität ausgerichtet wäre. Was er damit meint, lässt sich 

in ein oder zwei Sätzen gar nicht erklären. Jedenfalls dürfen auch wir an diesem 

Fortschritt teilhaben, seitdem wir aus unserer alten Behelfsheimsiedlung in den 

zwölften Stock von einem dieser Wohnsilos umgezogen sind. Papa meinte, wir sollen 

uns jetzt das Leben so angenehm wie möglich machen. Was er damit sagen wollte? 

Nun: Kein Zank mehr, kein Streit und so weiter!  

Es ist wirklich schön, nach diesem Motto zu leben. Um unsere Lebensgrundsätze 

verwirklichen zu können, bekamen wir Kinder das größte Zimmer zugeteilt, während 

die Eltern im kleinsten Zimmer der Wohnung schlafen wollten. 

„Kinder müssen viel Spielraum haben“, sagte meine Mutter. „Sandra, Tim und mein 

kleiner Nucki sollen einmal keine Duckmäuser werden, sondern das Leben meistern.“ 

Selbst meine Großmutter ist sehr fortschrittlich eingestellt. Als Tim zu der 

Rockergruppe vom Hasenberg Zugang fand, war Mutter etwas beunruhigt. Doch 

Großmutter tröstete sie und sagte leichthin:  

W



„Das macht überhaupt nichts, wenn der Junge mal in schlechte Gesellschaft gerät. Der 

hat von zu Hause so viel Halt mitbekommen, dass er nicht gleich an der erstbesten 

Haschpfeife, die man ihm reicht, hängen bleibt.“ 

Daraufhin war Mutter beruhigt, und alles war wieder in Ordnung. Einmal mochte Papa 

morgens nicht zur Arbeit gehen. Es war in den Ferien, und ich verstehe es gut, dass 

Vater die Nase voll davon hatte, jeden Tag die gleiche stumpfsinnige Arbeit in der 

großen Montagehalle der Maschinenfabrik zu verrichten, während wir herumtollten. 

Deshalb sagte Mutter:  

„Ich regele das schon. Ich rufe in der Fabrik an und rede mit deinem Chef!“ 

Dann telefonierte sie und stellte sich dabei so geschickt an, dass Vaters Chef noch nach 

Monaten davon schwärmte, welch ein Glück Papa habe, solch eine Klassefrau gefunden 

zu haben. Dabei hatte der alte Griesgram nur ihre Stimme am Telefon gehört.  

Als diese Hürde genommen war, sagte unsere Mutter: „So, und jetzt wollen wir Vati mal 

richtig verwöhnen. Heute darf er Pascha sein!“  

Mutti machte ihm ein Bad, und Nucki brachte ihm seine bequemen Hausschuhe. Dann 

kochte Mutti chinesisch, weil er das besonders liebt, und hinterher fütterte sie ihn mit 

Essstäbchen. Das war lustig und außerdem praktisch, weil Vater nicht mit Essstäbchen 

umgehen kann. Ich durfte ihm den Mund mit einer Serviette abwischen und hinterher 

den Nacken massieren, denn so etwas hat ein Pascha besonders gern.  

Nach diesem Paschatag war wieder alles okay, und unser Vater kehrte ausgeruht an 

seine stumpfsinnige Arbeit in der Maschinenhalle zurück. Ganz klar, dass wir uns 

hinterher überlegten, wie wir unserer Mutter eine Freude machen konnten. Nucki 

putzte alle Schuhe. Vater spülte das Geschirr ab, und ich sauste mit dem Staubsauger 

durch die Wohnung.  

Na ja, es war nur das Übliche. Was man so tut, wenn man der Mutter einen Gefallen tun 

will. Sehr viel Originelles fiel uns nicht ein. Aber Mutter war damit zufrieden. 

Dafür gab es dann in dem Monat, als Warenschlussverkauf in der Stadt war, fast nur 

Pellkartoffeln zu essen. Mutter hatte nämlich viel zu viel eingekauft. Sie meinte, für die 

neue Wohnung könne man alles gebrauchen, und es waren schließlich echte 

Sonderangebote. Vom Bettvorleger bis zum Fieberthermometer war alles neu in 

unserer Wohnung, und Mutter rechnete uns vor, dass sie fast tausend Mark gespart 

habe. Wenn sie nämlich für alle Gegenstände die ursprünglichen Preise hätte zahlen 

müssen, wären ihr die Sachen um runde tausend Mark teurer gekommen. Trotz der 

vielen gesparten Hundertmarkscheine war das Geld alle und die Speisekammer leer.  

Doch Vater lachte nur und sagte:  



„Ich muss versuchen, einen Kleinkredit zu bekommen. Dann ist alles wieder in Butter. 

Geld allein macht nicht glücklich, deshalb wollen wir überhaupt nicht darüber streiten.“ 

Mit dem Paschaspielen war es nun natürlich vorbei. Vater musste sogar Überstunden 

machen, damit wir wieder mit unserem Geld in die Reihe kamen. Aber er tat es, ohne zu 

murren. 

Und dann passierte die Sache mit Nucki. Er ist nämlich ein richtiger Badefan, müsst ihr 

wissen. Stundenlang sitzt er in der Badewanne und spielt mit seinen Schiffchen. 

Richtige Seifenschalenschlachten führt er durch. Einmal passte er nicht auf, weil die 

Badewanne zu voll war. Das ganze Badezimmer schwamm, aber Nucki störte sich nicht 

daran. Das Schlimme war nur, dass das Wasser durch die Decke in den elften Stock lief. 

Dazu gehörte nun auch wirklich nicht viel, denn der Fußboden in unserem Neubau ist 

durchlässig wie ein Sieb. Das Wasser lief weg wie nichts, und als die alte Witwe 

Matussek im elften Stock ihre Speisekammer öffnete, da hatte sie die Bescherung: Der 

Raum hatte sich in eine richtige Tropfsteinhöhle verwandelt! 

Na, sie kam dann zu uns, und Nucki musste sofort aus seiner Wanne steigen. Mutter 

half ihr unten beim Aufwischen, und abends besah sich Vater den Schaden. Frau 

Matussek war gar nicht aufgeregt. Sie wusste, dass Nucki das Ganze nicht in böser 

Absicht oder gar aus purer Nichtswürdigkeit getan hatte. Alte Rentnerinnen denken ja 

leider oftmals so etwas. Sie aber sagte: 

„So etwas kann passieren. Außerdem sind hier die Wände so dünn, dass sie in wenigen 

Tagen wieder trocken sind.“ 

Nucki entschuldigte sich, und Vater sagte: 

„Warten Sie bis zum nächsten Wochenende, Frau Matussek. Dann weißele ich Ihnen die 

Speisekammer neu aus!“ 

Zum Wochenende war auch wirklich alles weggetrocknet, und wir halfen alle beim 

Anstreichen. Es ging ruckzuck. Hinterher aßen wir Erdbeerpudding bei der Witwe. Ihre 

Speisekammer sah viel schöner und sauberer aus als je zuvor. 

Es ist wirklich schön, wenn man mit netten Leuten zusammen in einem Haus wohnt, die 

sich nicht unnötig das Leben schwer machen. 

Aber bei uns zu Hause ist alles ganz anders. Ja, ihr habt richtig gelesen, meine lieben 

Freunde. Es wäre einfach zu schön, um wahr zu sein, wenn sich alles so zugetragen 

hätte, wie ich es beschrieben habe. Ich habe mir und euch nur etwas vorgegaukelt, wie 

alles sein könnte, um mich selber abzulenken. Dabei hatten wir uns ehrlich 

vorgenommen, auch andere, neue Menschen zu werden, als wir in die neue Wohnung 

einzogen. Ein paar Tage lang ging alles gut, obwohl die Wohnung längst nicht so groß 

gebaut war, dass für uns alle genügend Spielraum blieb, wie wir es uns erträumt hatten. 



Nein, unser Kinderzimmer war winzigklein, und immer noch muss ich, genau wie in der 

Behelfsheimsiedlung, mit den Jungen zusammen in einem Raum schlafen. Um unsere 

Wohnsilos herum gibt es zwar ein paar Grünflächen. Doch Kindern und Hunden ist das 

Betreten des Rasens strengstens verboten. Nur ein kleiner Kasten mit feuchtem Kies 

steht da in einer Ecke für die Buddelkinder. Aber wer von uns Größeren spielt noch im 

Sandkasten? Außerdem wird er von Hunden und Katzen als Toilette benutzt. Doch auch 

von den Autoabstellplätzen vertrieb man uns. So bleibt uns nur noch der 

Mülltonnenhof zum Spielen, und auch dort sind wir nicht vor dem schimpfenden 

Hausmeister sicher.  

Also gehen wir lieber gleich auf die Straße. 

„Mit kleinen Widerwärtigkeiten müssen Sie rechnen“, hat der Herr vom Sozialamt 

einmal zu unserem Vater gesagt. „Hauptsache ist, die Familie bleibt intakt!“ 

Das hatten wir uns auch wirklich vorgenommen. Wir wollten immer fest 

zusammenhalten, uns nie anschreien, sondern über jedes Problem sachlich diskutieren 

und jeweils nach einem möglichen Ausweg suchen. Aber dann kam Oma zu Besuch. 

Damals war das gerade mit den Rockern vom Hasenberg aktuell, und Tim war dabei. 

Großmutter fiel aus allen Wolken. „Ich sage euch, das kann nicht gutgehen“, orakelte 

sie. „Das nimmt einmal ein schlimmes Ende mit dem Jungen, und er landet bestimmt 

noch im Gefängnis. Zu meiner Zeit war es nicht üblich, dass ein Junge mit fünfzehn 

Jahren schon rauchte. Und so flegelig wie Tim hat sich keiner benommen. Wo soll das 

bloß hinführen! Diese lasche moderne Erziehung ist doch das reinste Gift für die Jugend. 

Die werden ja richtig zu Verbrechern erzogen; und gehorchen tut er auch nicht!“ Die 

Sache mit Papas Paschaspielen geschah auch nur in meiner Einbildung. In Wirklichkeit 

war Papa mit einem Arbeitskollegen unterwegs und hatte sich vollgesoffen, wie Mama 

es nannte. Am nächsten Morgen war ihm schlecht, und ich glaube, er konnte wirklich 

nicht aufstehen. Aber Mama nörgelte so lange herum, bis ihn die Wut packte. Er sprang 

aus dem Bett, erwischte sie am Schlafittchen und verdrosch sie nach Strich und Faden. 

Mutter schrie wie am Spieß, bis es den Nachbarn zu bunt wurde und sie mit 

Besenstielen an unsere Schlafzimmerwand klopften. Mutter brüllte: „ Ich lasse mich 

scheiden!“ 

Und Vater rief: „Tu es doch!“ 

Mutter fing zu weinen an und schluchzte: „Ich gehe mit den Kindern zur Oma.“ 

Vater bellte. „Ein für alle Mal: Die hat hier Hausverbot!“  

Nach diesem Krach war es zwar wieder etwas ruhiger, aber um Geld und angeblich 

nutzlose Einkäufe durch meine Mutter gab es immer wieder Zank, und unser Haussegen 

hing dauernd schief. Zuletzt dann noch die Sache mit Nucki: Ach, du meine Güte! Die 



Witwe Matussek alarmierte sofort die Funkstreife, und mit vier Mann Polizei rückten die 

uns auf die Bude. Eine Verständigung mit diesem hysterischen alten Weib war 

überhaupt nicht möglich. Noch heute sind wir für sie Luft. Wir beachten uns gar nicht, 

wenn wir uns im Fahrstuhl begegnen. Erdbeerpudding haben wir bei ihr natürlich nie 

gegessen. Es wäre auch zu schön gewesen. 

Dabei hatten wir uns das Beste vorgenommen. Wir wollten wirklich ein neues Leben 

beginnen, als wir aus der Behelfssiedlung hier in unser neues Heim eingezogen sind. Wir 

kamen nur vom Regen in die Traufe. Unser Zuhause änderte sich, aber bei uns zu Hause 

änderte sich nichts. Wir blieben die gleichen Menschen mit unseren schlechten 

Charaktereigenschaften. Dabei wollten wir alle neu anfangen: Uns nicht mehr ärgern, 

nicht mehr streiten und viel großzügiger sein. Doch alles ist beim Alten geblieben, und 

alles ist so maßlos traurig. Euch aber, liebe Freunde, die ihr unsere miese Lebenslage 

jetzt genau kennt, euch wünsche ich, dass bei euch zu Hause alles ganz anders ist: Viel 

besser! 

Nach Bruno Horst Bull 
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