Ein Kind hat Kummer

Erich Kastner

_~ Nur einmal in jedem Jahr hatte ich sehnlich gewiinscht, Geschwister zu besitzen: am
Heiligabend! Am Ersten Feiertag hatten sie ja gut und gerne wieder fortfliegen

konnen, meinetwegen erst nach dem Gansebraten mit den rohen Kl6Ren, dem

Rotkraut und dem Selleriesalat. Ich hatte sogar auf meine eigene Portion verzichtet
und statt-dessen Ganseklein gegessen, wenn ich nur am 24. Dezember abends nicht allein
gewesen ware! Die Halfte der Geschenke hatten sie haben kénnen, und es waren wahrhaftig

herrliche Geschenke!

Und warum wollte ich gerade an diesem Abend, am schonsten Abend eines Kinderjahres,
nicht allein und nicht das einzige Kind sein? Ich hatte Angst. Ich fiirchtete mich vor der
Bescherung! Ich hatte Furcht davor und durfte sie nicht zeigen. Es ist kein Wunder, dass ihr das
nicht gleich versteht. Ich habe mir lange Uberlegt, ob ich darliber sprechen solle oder nicht. Ich

will darliber sprechen! Also muss ich es euch erklaren.

Meine Eltern waren, aus Liebe zu mir, aufeinander eifersiichtig. Sie suchten es zu
verbergen, und oft gelang es ihnen. Doch am schénsten Tag im Jahr gelang es ihnen nicht. Sie
nahmen sich sonst, meinetwegen, so gut zusammen, wie sie konnten, doch am Heiligabend
konnten sie es nicht sehr gut. Es ging lber ihre Kraft. Ich wusste das alles und musste, uns

dreien zuliebe, so tun, als wisse ich's nicht.

Wochenlang, halbe Nachte hindurch, hatte mein Vater im Keller gesessen und zum
Beispiel einen wundervollen Pferdestall gebaut. Er hatte geschnitzt und genagelt, geleimt und
gemalt, Schriften gepinselt, winziges Zaumzeug zugeschnitten und genaht, die Pferdemahnen
mit Bandern durchflochten, die Raufen mit Heu gefiillt, und immer noch war ihm, beim Blaken
der Petroleumlampe, etwas eingefallen, noch ein Scharnier, noch ein Beschlag, noch ein
Haken, noch ein Stallbesen, noch eine Haferkiste, bis er endlich zufrieden schmunzelte und

wusste: ,Das macht mir keiner nach!’

Ein andermal baute er einen Rollwagen mit Bierfassern, Klappleitern, Radern mit Naben
und Eisenbadndern, ein solides Fahrzeug mit Radachsen und auswechselbaren Deichseln, je
nachdem, ob ich zwei Pferde oder nur eins einspannen wollte, mit Lederkissen flirs Abladen
der Fasser, mit Peitschen und Bremsen am Kutschbock, und auch dieses Spielzeug war ein

fehlerloses Meisterstiick und Kunstwerk!

Es waren Geschenke, bei deren Anblick sogar Prinzen die Hande {berm Kopf

zusammengeschlagen hatten, aber Prinzen hdtte mein Vater sie nicht geschenkt.



Wochenlang, halbe Tage hindurch, hatte meine Mutter die Stadt durchstreift und die
Geschafte durchwuhlt. Sie kaufte jedes Jahr Geschenke, bis sich deren Versteck, die Kommode,
krumm bog. Sie kaufte Rollschuhe, Ankersteinbaukdsten, Buntstifte, Farbtuben, Malbiicher,
Hanteln und Keulen fir den Turnverein, einen Faustball fir den Hof, Schlittschuhe,
musikalische Wunderkreisel, Wanderstiefel, einen Norwegerschlitten, ein Kastchen mit
Prazisionszirkeln auf blauem Samt, einen Kaufmannsladen, einen Zauberkasten, Kaleidoskope,
Zinnsoldaten, eine kleine Druckerei mit Setzbuchstaben und, von Paul Schurig und den
Empfehlungen des Sachsischen Lehrervereins angeleitet, viele, viele gute Kinderbiicher. Von
Taschentiichern, Strimpfen, Turnhosen, Rodelmiitzen, Wollhandschuhen, Sweatern,

Matrosenblusen, Badehosen, Hemden und ahnlich niitzlichen Dingen ganz zu schweigen.

Es war ein Konkurrenzkampf aus Liebe zu mir, und es war ein verbissener Kampf. Es war
ein Drama mit drei Personen, und der letzte Akt fand, alljahrlich, am Heiligabend statt. Die
Hauptrolle spielte ein kleiner Junge. Von seinem Talent aus dem Stegreif hing es ab, ob das
Stiick eine Komddie oder ein Trauerspiel wurde. Noch heute klopft

mir, wenn ich daran denke, das Herz bis in den Hals.

Ich sall in der Kiche und wartete, dass man mich in die Gute
Stube riefe, unter den schimmernden Christbaum, zur Bescherung.

Meine Geschenke hatte ich parat: fir den Papa ein Kistchen mit zehn

oder gar funfundzwanzig Zigarren, fir die Mama einen Schal, ein
selbstgemaltes Aquarell oder — als ich einmal nur noch fliinfundsechzig
Pfennige besaR — in einem Karton aus Kiihnes Schnittwarengeschaft, hiibsch verpackt, die
sieben Sachen. Die sieben Sachen? Ein Rollchen weiller und ein Rollchen schwarzer Seide, ein
Heft Stecknadeln und ein Heft Ndhnadeln, eine Rolle weiRen Zwirn, eine Rolle schwarzen Zwirn
und ein Dutzend mittelgroBer schwarzer Druckkndpfe, siebenerlei Sachen fiir fiinfundsechzig
Pfennige. Das war, fand ich, eine Rekordleistung! Und ich wére stolz darauf gewesen, wenn ich

mich nicht so geflirchtet hatte.

Ich stand also am Kiichenfenster und blickte in die Fenster gegeniber. Hier und dort
ziindete man schon die Kerzen an. Der Schnee auf der StralRe glanzte im Laternenlicht.
Weihnachtslieder erklangen. Im Ofen prasselte das Feuer, aber ich fror. Es duftete nach
Rosinenstollen, Vanillezucker und Zitronat. Doch mir war elend zumute. Gleich wirde ich

lacheln missen, statt weinen zu dirfen.

Und dann horte ich meine Mutter rufen: ,Jetzt kannst du kommen!” Ich ergriff die hiibsch
eingewickelten Geschenke fiir die beiden und trat in den Flur. Die Zimmertir stand offen. Der
Christbaum strahlte. Vater und Mutter hatten sich links und rechts vom Tisch postiert, jeder
neben seine Gaben, als sei das Zimmer samt dem Fest halbiert. ,0h”, sagte ich, ,wie schon!”,

und meinte beide Halften. Ich hielt mich noch in der Ndahe der Tir, sodass mein Versuch,



glicklich zu lacheln, unmissverstandlich beiden galt. Der Papa, mit der erloschnen Zigarre im
Munde, beschmunzelte den firnisblanken Pferdestall. Die Mama blickte triumphierend auf das
Gabengebirge zu ihrer Rechten. Wir lachelten zu dritt und Uberlachelten unsre dreifache

Unruhe. Doch ich konnte nicht an der Tir stehen bleiben!

Zogernd ging ich auf den herrlichen Tisch zu, auf den halbierten Tisch,
und mit jedem Schritt wuchsen meine Verantwortung, meine Angst und der
Wille, die nachste Viertelstunde zu retten. Ach, wenn ich allein gewesen
ware, allein mit den Geschenken und dem himmlischen Gefihl, doppelt und
aus zweifacher Liebe beschenkt zu werden! Wie selig war ich gewesen und
was fur ein gliickliches Kind! Doch ich musste meine Rolle spielen, damit das
Weihnachtsstilick gut ausgehe. Ich war ein Diplomat, erwachsener als meine
Eltern, und hatte dafir Sorge zu tragen, dass unsre feierliche
Dreierkonferenz unterm Christbaum ohne Missklang verlief. Ich war, schon
mit finf und sechs Jahren und spater erst recht, der Zeremonienmeister des

Heiligen Abends und entledigte mich der schweren Aufgabe mit groRem

Geschick. Und mit zitterndem Herzen.

Ich stand am Tisch und freute mich im Pendelverkehr. Ich freute mich rechts, zur Freude
meiner Mutter. Ich freute mich an der linken Tischhalfte (iber den Pferdestall im Allgemeinen.
Dann freute ich mich wieder rechts, diesmal iber den Rodelschlitten, und dann wieder links,
besonders lber das Lederzeug. Und noch einmal rechts, und noch einmal links, und nirgends
zu lange, und nirgends zu fliichtig. Ich freute mich ehrlich und musste meine Freude zerlegen
und zerliigen. Ich gab beiden je einen Kuss auf die Backe. Meiner Mutter zuerst. Ich verteilte
meine Geschenke und begann mit den Zigarren. So konnte ich, wahrend der Papa das Kistchen
mit seinem Taschenmesser 6ffnete und die Zigarren beschnupperte, bei ihr ein wenig langer
stehen bleiben als bei ihm. Sie bewunderte ihr Geschenk, und ich driickte sie heimlich an mich,

so heimlich, als sei es eine Siinde. Hatte er es trotzdem bemerkt? Machte es ihn traurig?

Nebenan, bei Grittners, sangen sie ,0 du frohliche, o du selige, gnadenbringende
Weihnachtszeit!”. Mein Vater holte ein Portemonnaie aus der Tasche, das er im Keller
zugeschnitten und gendht hatte, hielt es meiner Mutter hin und sagte: ,Das hatt ich ja beinahe
vergessen!” Sie zeigte auf ihre Tischhalfte, wo fir ihn Socken, warme lange Unterhosen und
ein Schlips lagen. Manchmal fiel ihnen, erst wenn wir bei Wirstchen und Kartoffelsalat sal3en,
ein, dass sie vergessen hatten, einander ihre Geschenke zu geben. Und meine Mutter meinte:

»,Das hat ja Zeit bis nach dem Essen.”

Anschliefend gingen wir zu Onkel Franz. Es gab Kaffee und Stollen. Dora zeigte mir ihre
Geschenke. Tante Lina klagte ein bisschen Uber ihre Aderbeine. Der Onkel griff nach einer

Havannakiste, hielt sie meinem Vater unter die Nase und sagte: ,,Da, Emil! Nun rauch mal 'ne



anstandige Zigarre!” Der Papa erklarte, leicht gekrankt: ,Ich hab selber welche!“ Onkel Franz
meinte drgerlich: ,,Nun nimm schon eine! So was kriegst du nicht alle Tage!” Und mein Vater

sagte: ,Ich bin so frei.”

Frieda, die Wirtschafterin und treue Seele, schleppte Stollen, Pfefferkuchen, Rheinwein
oder, wenn der Winter kalt geraten war, dampfenden Punsch herbei und setzte sich mit an
den Tisch. Dora und ich versuchten uns auf dem Klavier an Weihnachtsliedern, der
,Petersburger Schlittenfahrt” und dem ,Schlittschuhwalzer”. Und Onkel Franz begann meine
Mutter zu hanseln, indem er aus der Kaninchenhandlerzeit erzéhlte. Er machte uns vor, wie die
Schwester damals ihre Briider verklatscht hatte. Meine Mutter wehrte sich, so gut sie konnte.
Aber gegen Onkel Franz und seine Stimme war kein Kraut gewachsen. ,Eine alte Klatschbase
warst du!”, rief er laut, und zu meinem Vater sagte er Gbermitig: ,Emil, deine Frau war schon
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als Kind zu fein fur uns!” Mein Vater blinzelte stillvergniligt Gber den Brillenrand, trank einen

Schluck Wein, wischte sich den Schnurrbart und genoss es von ganzem Herzen, dass meine

Mutter endlich einmal nicht das letzte Wort haben sollte. Sie hatte vom Weintrinken rote
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Backchen bekommen. ,lhr wart ganz gemeine, niedertrachtige und faule Lausejungen!”, rief

sie giftig. Onkel Franz freute sich, dass sie sich argerte. ,Na und, Frau Grafin?”, gab er zur
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Antwort. ,Aus uns ist trotzdem was gewordenl” Und er lachte, dass die Christbaumkugeln

schepperten.
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