Opas Geschichte

> Kennt ihr den groBen Berg, den ihr vom

Fenster eures Zimmers aus sehen kénnt?«,
sagt Opa und zeigt ihn. »Nun, eure Oma und ich
haben jenseits davon geheiratet, lange bevor ihr auf

die Welt gekommen seid. Damals waren Hochzeiten

natiirlich komplizierter, nicht so kurz und formlos

wie heute.

Als Erster, noch vor der eigentlichen Zeremonie, hat man Braut und Brautigam
weggeschickt, und dabei durften sie nur ein Foto von sich machen lassen und weitere erst
wieder, wenn sie zuriickkamen, was sehr viel spdter sein konnte. Deswegen sind in unserem
Fotoalbum auch so viele leere Seiten, >schwarze Seiten< nennen wir sie. Zu unserem Gliick
ist das erste Bild was geworden. Sieh mal, wie die Familie fein herausgeputzt in der
Einfahrt steht. Und da, deine Oma, als wdre sie direkt aus einem Film gestiegen. Ganz

schon schick.

Nachdem der Fotograf gegangen war, bekamen wir einen versiegelten Umschlag, einen
Kompass und traditionelle Hochzeitsstiefel - harte Dinger waren das, mit Stahlkappen.
Jeder Gast hat uns eine besondere Aufgabe mitgegeben, so was wie eine kryptische Frage
in einem Kreuzwortratsel. Wir mussten genau zuhoren und uns alle merken, sonderbare
Anweisungen, die spdter einen Sinn ergeben sollten. Wir konnten es kaurm abwarten, dass
es endlich losging und wir alles rauskriegten, also haben wir nicht lange getrddelt. Dann

fuhren wir losl«

An diesem Punkt in seiner Geschichte bleibt Opa ein bisschen vage, es wird also nicht so
recht klar, wohin sie genau fuhren. Irgendwie »vorbei an den Fabriken und Deponien« und
»weiter als alle Schilder und StraBen«. Als wir ihn bitten, es uns auf der Karte zu zeigen,
schiittelt er einfach nur amiisiert den Kopf, als wollte er sagen: »Eines Tages werdet ihr es

erfahren.«
Er wischt unsere weiteren Fragen beiseite und fdhrt fort:

»Wir durften den Umschlag erst offnen, als wir ankamen. Darin war eine Liste von

Gegenstdnden, die wir bis zum Ende des Tages finden mussten, und jeder Hinweis trug



etwas zur Losung bei. Das war die Sammlerjagd, immer der anstrengendste und
gefiirchtetste Teil einer Hochzeit. Na, wir dachten, wir sind im Nu wieder zu Hause und
umgezogen fiir das oft geiibte Geliibde - wir waren jung und voller Zuversicht und ziemlich
ungeduldig. Natiirlich dauerte es nicht lange, bis wir Schwierigkeiten bekamen, eine ganze

Menge Schwierigkeiten...«

Zu unserer Enttduschung geht Opa genau da in die Kiiche, um sich eine Tasse Tee zu
machen. Wir folgen ihm und betteln um Einzelheiten. Doch Opa zuckt nur die Schultern:
»Schwer zu erkldren, was fiir schreckliche Sachen da passiert sind. Und je mehr ich euch
erzdhle, desto weniger versteht ihr. So sind manche Dinge im Leben eben. Das miisst ihr

schon selber rausfinden...

Es waren gefdhrliche Zeiten. Aber jeder Riickschlag machte uns nur noch entschlossener.
Darum geht es doch eigentlich, dachten wir: Solange wir zusammenhalten, kann uns nichts

aufhalten!

Und tatsdchlich, einen nach dem anderen fanden wir die Gegenstdnde auf der Liste. Es war
harte Arbeit, und bei einigen Aufgaben kostete es uns Miihe, uns an sie zu erinnern. Aber
wir hatten auch viel Freude daran, diese ganzen kleinen Sachen an unerwarteten Stellen zu

entdecken. Wir banden alle mit einem Band hinten an die Stostange, so wie es Brauch war.

Das Geklapper von hinten war anfangs sehr befriedigend, aber nachdem wir Stunden um
Stunden herumgefahren waren, ging es uns ziemlich auf die Nerven. Es war schon spat, und
wir hatten ein grofies Problem. Ein richtig groBes. Ihr miisst wissen, die letzten beiden
Gegenstdnde auf der Liste fanden wir einfach nicht, und ich glaube, wir beide fragten uns
alimdhlich, ob es sie iiberhaupt gab. Aber wir konnten erst zuriickfahren, wenn wir sie
gefunden hatten. Wir suchten und suchten, wir zermarterten uns das Gehirn und machten

alles, was uns aufgetragen war. Trotzdem nichts.

Wir wiirden dngstlich, verzweifelt, besessen, fuhren immer weiter und schneller und
liberlegten gar nicht, wohin wir da fuhren. Schlieflich salen wir mitten in einer riesigen
magnetischen Wiiste und bekamen keine verldssliche Kompassanzeige mehr. Mein Pa hatte
einmal von einem Ort gesprochen, >den alle Liebenden mindestens ein Mal aufsuchen

miissen<, vielleicht war es das, wovon er gesprochen hatte, dachte ich. Es war furchtbar!

Die Sonne kroch hinter den Horizont. Wir wiirden es nie rechtzeitig zum Geliibde
schaffen. Wir hatten unseren groBen Augenblick verpasst. Uns verging das Lacheln. Wir
hielten uns nicht mehr an den Handen. Und dann - PENG! - platzte uns ein Hinterreifen an

einem spitzen Stein! Na, das war es dann wohl. Eure Oma sprang hinaus, knallte wiitend die



Tir zu und gab mir fiir alles die Schuld. Ich sprang hinaus, knallte wiitend die Tiir zu und
gab ihr fiir alles die Schuld. Wir schrien und machten ein Theater, und wir sagten einander
Sachen, die wir bis heute bedauern ... na, ihr wisst ja, wie es ist, wenn eure Oma und ich

einen unserer >Auftritte< haben.

Dann herrschte langes und schreckliches Schweigen, wie wir es nie zuvor erlebt hatten.
Wir weigerten uns sogar, einander anzusehen. Es war, als fielen uns alle Steine dieser
Wiiste durch die Kehle ins Herz. Wir wollten einfach nur im Boden versinken und fiir immer

dort bleiben.

Als das Licht immer schwdcher wurde und die Temperatur sank, merkten wir natirlich
schnell, dass wir etwas unternehmen mussten, um iiberhaupt noch eine Chance zu haben, in
die Zivilisation zuriickzukehren. Und wir mussten es gemeinsam fun. Der Ersatzreifen - den
wir noch nie gebraucht hatten - war irgendwo hinten im Wagen festgerostet; es
erforderte unser vereintes Gewicht auf dem Stemmeisen, dass er sich loste. Als er
schlieflich durch eine gewaltige Anstrengung heraussprang, waren wir vor Erleichterung so
lberwdltigt, dass wir fast nicht bemerkten, dass in der verdreckten Wanne des
Kofferraums einige kleine Sachen blinkten. Ganz wie Sterne. Wir spiilten sie mit unserem
letzten Trinkwasser ab und frauten noch immer nicht unseren Augen - zwei der
herrlichsten Ringe, die ihr je gesehen habt! Wenn ihr mir nicht glaubt, dann seht mal herl«

Opa hdlt die Hand mit dem Ring daran hoch.

»Danach wdhlten wir einfach irgendeine Richtung und fuhren mit Hochstgeschwindigkeit
los, und das mit einer Entschlossenheit, bei der hinter unserer mit Insekten verklebten
Windschutzscheibe wirklich jeder Zielort hdtte auftauchen kénnen. Und tatsdchlich, als
wir den letzten Berg iiberquerten, sahen wir die Lichter der Vorstadte vor uns auftauchen,

verstaubte Strafen wie alte Freunde, die uns willkommen hiefien.

Als wir dann in die Auffahrt einbogen, war nur noch Zeit, zu duschen, sich umzuziehen, das
Geliibde zu sprechen und fiir den ganzen anderen zeremoniellen Kram, den wir geprobt
hatten. Es war, als wdren wir nur ein paar Stunden weg gewesen, alles war normal, und alle
begliickwiinschten uns unabldssig. Eure Oma und ich sahen einander an, als wdren wir

gerade von einem anderen Planeten zuriickgekehrt.

Tja, das ist es mehr oder weniger, die Geschichte, wie wir geheiratet haben, dort hinter
dem grofien Berg, den ihr vom Fenster aus sehen konnt. Lange bevor ihr zwei beiden

gekommen seid.«



Opa geht auf die Toilette und dann nach seinen Obstbdumen sehen. Zugegeben, wir sind
skeptisch, ob das auch alles stimmt, was wir gehdrt haben, besonders, weil Opa eine sehr

lebhafte Phantasie hat. Da gibt's nur eins - Oma fragen.

»Na, ihr wisst ja, dass ich nur selten mir den Geschichten von eurem Opa libereinstimmex,
sagt sie. »Aber in diesem Fall will ich doch mal eine Ausnahme machen.« Und sie zeigt uns

den anderen Ring, den sie unter dem Ersatzreifen gefunden hatten, drauen in der Wiiste.
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