*  Wirklich weg ist nicht so weit %

uises Schwester Monika lauscht auf den Wind.
LOder auf etwas anderes. Sie lauscht auf das knackende Dach. Auf die Ziegel, die klappern.
Sie lauscht nur auf schéne Gerdusche.
Auf ihren Vater lauscht sie nie. Seine Stimme ist laut und hasslich.
Luise selbst lauscht immer nur halb. Papas Stimme macht ihr Angst. Wenn er schreit, macht
Luise es genau wie Monika. Sie versucht, den Wind zu horen. Oder das knackende Dach, die
klappernden Ziegel. Das kann sie nicht besonders gut. Papas Stimme ist aber auch zu laut. Das
ganze Dorf kann ihn horen. Nur Monika nicht. Die halt sich dann die Ohren zu.
Der Vater von Luise schreit jeden Abend. Er hat eine Stimme wie eine Glocke. Das ganze Dorf
weil} alles Uber ihren Vater. Die Wande haben Ohren. Die Nachbarn erzdhlen weiter, was sie
horen. Sie reden Uber Luises Mutter und Gber Monika. Der Hund zahlt nicht mit. Und Luise
eigentlich auch nicht. Der Vater von Luise schreit nie etwas Uber Luise. Es geht immer um
Monika. Oder um die Mutter.
Wenn Papa schreit, driickt sich Luise fest an Monika. Die legt ihre Arme um Luise. Als ob sie
eine zweite Zudecke im Bett ware.
,Mmm”, summt sie Luise dann ins Ohr. Ganz still und unaufhdérlich. Dann hort Luise ihren
Vater weniger gut. Es klingt dann viel weiter weg. Weiter, noch weiter. Mmm ist ein schones
Gerdusch. Mit Mmm schlaft Luise immer ein.
Morgens hort sie es noch in ihrem Kopf. Zusammen mit den Végeln drauRen. Morgens ist es

still im Haus. Luises Papa schlaft gern lange.



Luise hort wieder ein Mmm im Kopf. Sie ist schon wach, und die Végel drauen auch. Monika
neben ihr schlaft noch. Sie schnarcht. Bei Monika ist Schnarchen ein schénes Gerausch.

Leise schlipft Luise aus dem Bett. Das Bett quietscht. Die Tir quietscht lauter als das Bett.
Aber Monika wacht nicht auf davon. Wenn sie schlaft, hort sie nichts. Sie schnarcht und hort
nicht auf zu schnarchen. Luise hort sie noch auf der halben Treppe.

Aber unten ist es, als wiirde sie allein wohnen. Als ware sie allein mit dem Haus.

Der Wasserhahn in der Kiiche tropft. Auf dem Tisch steht eine Flasche. Eine Weinflasche.
Daneben immer ein leeres Glas. Immer ein anderes Glas und immer leer.

Luise mag keinen Wein. Wegen Wein kann man nicht mehr leise sprechen. Man bekommt eine
laute Stimme davon. Wein sollte man lieber in den Abfluss gielRen als die Kehle hinunter.

In der Flasche ist noch ein Fingerbreit Wein. Trotzdem giet Luise den Rest weg.

Durch das Fenster sieht sie ihre Mutter. Mama steht mit dem Riicken zum Haus. Sie hdngt
Laken an die Wascheleine. Edo folgt ihr auf dem FuR. Edo ist gern bei Mama. Sie redet mit ihm,
das hat er gern. Er wedelt die ganze Zeit. Dadurch trocknet die Wasche.

,Mam”, sagt Luise von der Tir aus.

,Luise”, sagt Mama. Sie schaut sich kurz um und lachelt. ,Gibst du mir ein paar Klammern?”
Luise gibt ihr den ganzen Korb. Genau wie Edo bleibt sie bei Mama stehen. Sie schaut zu, wie
Mama ein Laken auffaltet.

,,Bist du heute Nacht aufgewacht?”, sagt Mama.

,lch nicht”, sagt Luise.

,Dann ist es gut.” Mama dreht Luise den Riicken zu. Luise soll nicht sehen, wie mide sie ist.
Heute Nacht ist Mama wach gewesen. Luise weild das einfach. Mama bleibt wach wegen Papa,
Sie denkt, dass Luise das nicht weiR. Papa liebt Streit. Er liebt Wein und Streit. Mama wird
davon sehr besorgt. Und still und zittrig und mide.

Aber Luise irrt sich.

Mama summt bei der Arbeit vor sich hin. Das tut sie sonst nie.



Pl6tzlich lasst sie die Arme sinken. Das Laken, das sie in der Hand halt, fallt auf den Boden.
,Ach”, sagt sie. ,,Warum soll ich warten? Du musst es doch mal erfahren.” Sie legt Luise den
Arm um die Schultern. Zusammen gehen sie den Gartenweg entlang. Edo lauft ihnen voraus in
die Kiiche. Er wedelt, als wiirde etwas Schones passieren.

Es liegt nichts Schones in der Luft. Luise splirt es sofort. Mama benimmt sich seltsam. Sie zieht
die Tur hinter sich zu. Bei schonem Wetter geht die Tir nie zu.

,Luise, mein Schatz”, sagt Mama. ,,Es ist passiert.”
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Luise bekommt grofRe Augen. Erstens wegen dem, was Mama gesagt hat. Und zweitens, weil
Monika auf der Treppe steht. Ihre Schwester stolpert herunter. Ihr Gesicht ist verquollen. lhre
Augen sind dick vom Schlaf.

In der Kiichentiir bleibt sie stehen. Sie schiittelt den Kopf, dass er fast abfallt.

,Mam”, sagt sie. ,Sag, dass es wahr ist. Euer Bett ist schon gemacht. Das Auto steht nicht vor
der Tir. Ist es wahr, ist es passiert?” Monika sagt das, als wiirde sie ein Ratsel aufgeben.

Mama weil die Antwort.

,Ja, Monika”, sagt sie. ,Ja, es ist passiert.”

Luise ist nicht gut bei Ratseln. Was ist passiert? Warum ist Monika so fréhlich?

Sie packt Mamas Hand.

,Was?”, sagt sie. ,Was ist passiert?”

Mama kauert sich neben sie. Sie legt die Arme um Luise. Edo schiebt seine Schnauze
dazwischen.

,Weg, Edo”, sagt Mama. Dann schaut sie Luise an.

,Er ist weg, Luise”, sagt sie. ,Papa ist weg.”

,Weg?”, fragt Luise.



Mama nickt. Sie legt ihre Wange an Luises Gesicht. Edo ist eifersiichtig, aber Mama schiebt ihn
zur Seite. Luise kommt zuerst dran. Hunde muissen warten. Luise weil} nicht genau, was sie
fihlen soll. Soll sie sich freuen oder nicht?

In ihrem Kopf sieht sie einen Koffer stehen. Der Koffer gehort Papa. Er geht damit aus der Tir.
In Gedanken schaut sie ihm hinterher. Aber sie winkt nicht.

»Weg”, sagt Luise noch einmal. Sie blinzelt. Sie schaut von Mama zu Monika.

Monika lachelt. ,Es wird wieder gut, Schwesterchen. Papa ist weg, und wenn er zuriickkommt,
geht es ihm besser. Das sind doch gute Neuigkeiten, oder?”

,Ja”, sagt Mama. ,Er ist weggegangen, damit es ihm besser geht.”

Luise wird es warm. In ihrem Kopf und Gberall. Mama halt sie aber auch so fest.

»Wie weg ist weg?”, sagt sie.

,Richtig weg”, sagt Mama. ,Fiir eine Weile.”

,Und wie weit weg ist richtig weg?”, sagt Luise.

,Nicht sehr weit”, sagt Mama. ,Nicht bis Hongkong oder so. Papa ist einfach eine Weile in die
Stadt gezogen. Dort gibt es ein Haus, in dem es ihm besser gehen wird.”

Mama gibt Luise einen Kuss in die Haare. Sie geht zur Anrichte.

,Du hast recht, Monika”, sagt sie. ,Es sind gute Neuigkeiten. Papa fir kurze Zeit weg und der
Streit zur Tir hinaus.” Mama macht ein Gerdusch mit der Zunge.

,Das ist nicht schon, dass ich das sage”, sagt sie.

,Ja, nicht schon”, sagt Monika. , Aber es ist wahr.”

Mama wirft die leere Weinflasche weg. Mit einem Knall in den Eimer.

,50”, sagt sie. ,,Wer will Tee? Wir machen es uns gemiitlich. Wenn wir etwas sagen, sagen wir
es leise. Wir sprechen miteinander. Nicht wahr, Luise?”

Luise nickt. Sie schaut zu dem stillen Edo hinlber. Sie weil} nicht, ob sie sprechen will. Sie muss
erst herausfinden, ob sie das mit Papa schlimm findet. Ob sie ihn vermisst.

,Kein Geschrei mehr”, sagt sie. Das ist das Einzige, was sie genau weiR. Ohne Papa wird es
abends still sein im Haus. Daran wird sie sich gewdhnen. Aber ohne Papa ist ohne Papa. Luise
greift nach der Tirklinke.

»lch geh mal nachdenken”, sagt sie.

,Das ist gut, Luise”, sagt Mama. ,,Komm zuriick, wenn du nachgedacht hast. Dann kénnen wir
sprechen.”

Luise nickt.

Sie lasst die Sonne herein und geht selbst hinaus.



DraulRen flattern weiRe Laken. Das lasst den ganzen Garten flattern. Der Garten ist nicht groR.
Auf der anderen Seite des Zauns beginnt die Welt. Das Dorf und die Felder und noch weiter die
Stadt. Erst kommt der leere Platz, auf dem immer das Auto steht. Luise lauft im Bogen drum
herum. Sie schaut sich erst um, als sie fast am Ende der StraRe ist. Auf dem leeren Platz ist
nicht viel zu sehen. Aber dieser leere Platz ist wirklich sehr leer. Sie geht weiter. Sie tut, als
musse sie irgendwohin. Ausgerechnet heute sind alle draulRen. Beim Fensterputzen.

,Guten Tag, Luise!”

Damit beschaftigt, Rosen zu schneiden.

,Guten Tag, Luise!”

Bestimmt sehen sie, dass etwas mit ihr ist. Dass sie nicht weiR, was sie fihlt und so. Darum
sind sie so freundlich.

Einmal hort sie: ,,Geht es dir gut?”

Aber Luise antwortet nicht. Schon weil sie das nicht weiR. Sie geht weiter, fast aulRer Atem und
ganz verschwitzt. Die Sonne brennt vom Himmel. An der Friedhofsmauer bleibt Luise kurz
stehen. Sie atmet schwer und schaut den Weg hinunter, zwischen den Badumen hindurch. Am
anderen Ende liegt der See. Mit ein bisschen Gliick ist Luise dort allein. Nachdenken geht am
besten, wenn man allein ist. Aber sie hat kein Gliick, nicht mal ein bisschen. Luise hort es
schon. Vom See her klingen fréhliche Stimmen.

Sie muss es ausprobieren. Schauen, ob man mit vielen auch allein sein kann.



Luise seufzt, als sie den See sieht. Er liegt breit in der Sonne. Enten schwimmen darin und ein
paar Menschen. Am Strand spielen Kinder.

Luise hat keine Lust auf Spielen oder auf Kinder. Sie hat Denkarbeit zu erledigen. Sie lauft Gber
den Strand. Vorbei an zwei Jungen, die eine Kuhle graben. Vorbei an einer Frau und einem
Mann, die zusammen essen.

,Hallo, Luise!”

,Hallo, Luise!”

Aber Luise stellt sich taub. Sie will niemanden sehen. An der anderen Seite ist ein ruhiges
Fleckchen. Ein ganzes schattiges Fleckchen hat sie fir sich allein.

lhre FiiBe sind warm vom Laufen. Sie setzt sich hin, zieht Schuhe und Socken aus und halt die
Fiike ins Wasser. Das macht sie munter. Erst versucht sie noch, an nichts zu denken. Das ist
nicht einfach.

Papa ist nicht nichts. Luise denkt immer an ihn. Sie schaut zu dem Mann und der Frau, die
zusammen essen, aber sie sieht noch immer Papa vor sich. Die Frau schélt eine Birne fir den
Mann. Er isst die Birne auf. Papa. Papa ist weg.

Luise macht die Augen zu. Vielleicht denkt sie dann nicht mehr an ihn. Vielleicht hilft das. Sie
dreht den Kopf in die andere Richtung.

Als sie die Augen wieder aufmacht, ist das Licht anders. Der See sieht blau aus. Und die Badume
und Strdaucher um sie herum auch. Nur aus dem Augenwinkel sieht sie einen weilRen Fleck.
Einen Fleck aus blonden Haaren.

Luise schaut zur Seite. Sie schaut und schaut noch einmal. Die blonden Haare gehdren einem
Madchen. Sie strahlen fast, so hell sind sie. Das Madchen liegt unter einem Strauch und winkt
Luise zu.

,Hallo, Luise!”, ruft sie.



»Hallo, Kriek”, sagt Luise. Sie lachelt und schaut sofort wieder weg. Sie will jetzt nachdenken.
Kein Gekrieke und kein Geluise.

Kriek ist anderer Meinung. Bei Kriek zu Hause haben sie eine Molkerei. Dort wird den ganzen
Tag lang geredet.

»,Warm, nicht wahr?”, ruft sie.

Luise nickt.

»Erschrick nicht, wenn ich anfange zu pfeifen”, sagt Kriek. ,,Mir ist so heil3, dass ich fast koche.”
Luise nickt noch einmal. Lass mich in Ruhe, denkt sie.

»Ist dir nicht heilR?”, sagt Kriek. ,,Du hast ein ganz rotes Gesicht. Und warum sitzt du hier so
komisch herum, so ganz allein?”

Luise zuckt mit den Schultern.

,Du liegst hier auch komisch rum”, sagt sie. ,So ganz allein.”

Kriek grinst. ,,Oh”, sagt sie, ,,aber so allein bin ich nicht. Ich habe jemanden in meinem Kopf.”
Luise erschrickt und schaut in Krieks Richtung. Fast hatte sie gesagt: ,Ich auch.” Aber sie halt
gerade noch rechtzeitig den Mund.

In der Molkerei unterhalten sie sich iber dieses und jenes. Sie tratschen, dass die Milch sauer
wird. Wenn sie Kriek etwas erzahlen wiirde, wissten es bald alle.
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,Hast du gehort, der Papa von Luise ist weg!” Luise darf gar nicht daran denken.

Sie schaut Uber den See. Fiir einen Moment vergisst sie, dass Kriek da ist. Aber es dauert nicht
lange, da fangt Kriek wieder an.

»Luise! Weilst du, was ich tue, Luise? Ich spiele Meerjungfrau. Mein Schwanz liegt hier, und ich
warte auf einen Seemann. So machen es die Meerjungfrauen. Und weilSt du, was ich mache,
Luise? Ich mache s000.”

Luise seufzt.

Jetzt macht Kriek sicher etwas mit ihren Handen. Oder mit ihrem Gesicht. Sie muss
hinschauen.

Kriek hat die Hande auf ihre Stirn gelegt. Von ihren Augen lasst sie das WeiRe sehen. Und ihr
Mund steht offen. Luise schnaubt. Manchmal ist Kriek ein kleines Kind, auch wenn sie fast
dreizehn ist. Plotzlich lacht sie ganz laut. ,Ich schmachte, Luise, ich schmachte”, sagt sie. , Das
tue ich, hast du es gesehen?”

»Ja, hab ich”, sagt Luise. Sie starrt schnell wieder vor sich hin. Nachdenken, das will sie. Sie
versucht, Papa in ihrem Kopf zu sehen. Papa, der immer Durst hat. Den schreienden Papa.

Aber es gelingt ihr nicht. Ein Wort steht ihr im Weg.

Das Wort ist neu und es heift: schmachten.



Vorsichtig schaut Luise in Krieks Richtung.

Krank sieht Kriek nicht aus. Sie seufzt nur ein bisschen oft. Als hatte sie zu viel Luft in den
Lungen. Luise kann es horen. Ich schmachte, Luise, ich schmachte. Vielleicht ist Schmachten
das gleiche wie Seufzen. Seufzen tut man, wenn man Sorgen hat. Mama seufzt immer. Und
frohlich ist sie dann nicht. Aber Kriek ist frohlich.

Luise hustelt und setzt sich anders hin.

,Kriek”, sagt sie. , Kriek, was ist das, Schmachten?”

Kriek legt eine Hand auf die Brust. Sie schaut zum Himmel.

,Schmachten”, sagt sie, als spire sie den Geschmack des Worts. , Schmachten ist lastig. Wie
|astig weiB ich nicht. Ich schmachte noch nicht so lange.”

,Oh”, sagt Luise. Sie versteht es nicht. Schmachten muss etwas Verricktes sein. Man stellt sich
komisch an, so wie Kriek. Luise nickt und tippt sich mit einem Finger an die Schlafe. Kriek
kichert.

,Ja”, seufzt sie. ,Vom Schmachten wird man ein bisschen verriickt. Verriickt vor Sehnsucht,
kann man wohl sagen.”

Luise halt die Luft an. Sie schaut ins Gras. Verriickt vor Sehnsucht. Sie hat nicht gewusst, dass
es so etwas gibt. Wenn sie bloR nicht anfangt zu schmachten. Weil sie Papa so sehr vermisst.
,Du bist ganz rot, Luise”, sagt Kriek. ,Musst du nicht ins Bett? Musst du nicht a sagen beim
Doktor? Hast du vielleicht Fieber?”

Luise sagt nichts. Sie starrt Kriek an, sieht sie aber nicht. Ihr Kopf ist dunkel von innen.

,Luise? Luu-ise!”

Luise schaut auf. Kriek liegt da und winkt ihr zu. Ganz langsam. Wie Meerjungfrauen winken
wirden. Kriek ist halb aus dem Strauch hervorgekrochen. Luise denkt an den Fischschwanz
unter dem Griin. Ganz kurz nur.

,Luise, was ist mit dir?”, sagt Kriek. , Geht's dir gut?”



,Ja, ja”, sagt Luise schnell. Sie versucht zu lacheln. Ihre FiiBe gleiten durch das Wasser. Als
ware nichts.

Kriek knurrt. ,,Zum Glick”, sagt sie.
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Eine Weile bleibt es still. Vielleicht ein paar Sekunden lang. Vielleicht langer. Luise weil} es
nicht. Jedenfalls lang genug, um an Papa zu denken. Daran, wie er mal die Teller vom Tisch
wischte. Daran, wie er Monika schlug. Oder daran, wie er Luise umarmt hat. Damals hat er gut
gerochen.

,Luise?”

Luise schaut zur Seite. Kriek kaut an einem Grashalm herum. Sie hat ein Briefchen in der Hand.
Damit spielt sie. ,Wirdest du etwas fur mich tun?”

Luise zuckt mit den Schultern. Eigentlich hat sie jetzt keine Zeit daflr. Sie muss wirklich
nachdenken.

,Das hdngt davon ab”, sagt sie.

,lch habe ein Briefchen”, sagt Kriek. ,,Das Briefchen ist von mir. Bringst du es in die Molkerei?
Bei uns arbeitet ein neuer Junge. Er heilt Peter.”

,Ich kenne keinen Peter”, sagt Luise.

,Aber du erkennst ihn gleich”, sagt Kriek. ,Er hat ein Herz auf dem Arm. Man konnte
schworen, er ist ein Seemann.” Kriek wird rot und lacht hinter ihrer Hand.

,Deshalb spiele ich Meerjungfrau, verstehst du?”

,Ja”, sagt Luise. Sie summt zwischen den Lippen. Eine Meerjungfrau und ein Seemann, wie ist
Kriek darauf gekommen? Vom Schmachten wird man wirklich verrickt.

,Bringst du das Briefchen weg, bitte?”, sagt Kriek.

,Warum machst du das nicht selbst?”, sagt Luise. ,Du kennst ihn.”
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,Ja, das stimmt”, sagt Kriek. ,Aber ...!” Sie seufzt die ganze Luft aus ihrem Korper. , Ich kann es

dir nicht erklaren. Peter ist derjenige in meinem Kopf, verstehst du.”



Luise versteht nicht viel davon. Dass man jemanden im Kopf hat, das versteht sie. Den Rest
nicht.

Luise wird steif. Kriek ist verrlickt nach Peter. Und Peter ist verriickt nach Kriek.

Plotzlich dringt es zu ihr durch. Sie weil}, dass sie Papa vermisst. Plotzlich weill sie es ganz
genau. Er schreit mit seiner lauten Stimme. Er wischt Teller vom Tisch. Er liebt Streit und Wein.
Trotzdem vermisst sie ihn.

Papa gehort zu Luise. Er gehort zu Mama und Monika und Edo.

Es trifft Luise wie ein Schlag. Niemand am See ist allein. Jetzt erst fallt es ihr auf. Die Frau
gehort zu dem Mann mit der Birne. Die beiden Jungen gehdren zusammen. Sie sind nur halb,
wenn einer weg ist.

Luise ist nur halb. Weniger als halb. Mama und Monika sind nicht da. Edo ist nicht da. Und
Papa ist weg.

Sie presst die Lippen aufeinander. Sie kneift die Augen zu. Aber die Trdnen kommen doch.
Nichts halt sie zuruck.

Peter gehort zu Kriek. Und Papa ist weg. Es ist zu viel fiir einen Morgen.

Luise schreit und weint zugleich.

,Papal”

Erschrocken wacht Luise auf. Das Zimmer ist dunkel. DrauRen ist nichts zu horen. Kein Wind,
kein knackendes Dach. Es dauert einen Moment, bevor ihre Augen sich an die Dunkelheit
gewohnen. Sie sieht Monika neben sich sitzen. Sie spiirt die Hand ihrer Schwester auf ihrem
Bein.

Monika sitzt auf dem Bettrand. Das Bett quietscht. Monika beugt sich vor. Mit ihrem warmen
Atem beugt sie sich Uiber Luise.

,Schlaf noch ein bisschen, Luise”, flistert sie. ,Ich bin bei dir.”

Luise nickt. Das geht gerade noch in dem dicken Kopfkissen. ,Ist es schon Nacht?”, fragt sie.



»Nein”, sagt Monika. ,,Noch lange nicht. Es ist erst Mittag. Wir haben dich wieder ins Bett
gesteckt. Du hast ein bisschen zu tief nachgedacht.”

,0h”, sagt Luise.

Erst jetzt hort sie unten Stimmen. Sie klingen, als hatte Luise den Kopf unter Wasser. Die
Stimmen sind ein schénes Gerausch.

»Ist Papa schon zuriick?”, fragt sie.

»Nein”, sagt Monika. ,Peter und Kriek sind unten bei Mama. Es ist noch immer heute. Papa ist
erst seit ein paar Stunden weg.”

Luise beilSt sich auf die Lippe. Sie legt sich auf die Seite, dicht an Monika. Monika streicht ihr
mit den Fingern durch die Haare.

Das Bett quietscht plotzlich lauter. Monika legt sich neben Luise. Wie ein Loffel neben dem
anderen in der Schublade.

Luise wird ganz ruhig.

»Papa kommt zurlick, nicht wahr?”, flistert sie.

»,Mmm”, macht Monika. lhr Mund liegt dicht an Luises Ohr. ,Papa geht es besser, wenn er
zurtickkommt.”

Luise lachelt. Sie schmiegt sich an Monika.

,Weilst du, was Schmachten ist?”, sagt sie.

»,Mmm”, macht Monika wieder.

Mmm.
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